Abluciones de Ernesto

Naturalmente, ya no puedo escribir nada claro sobre las cuestiones del miércoles y de anteayer; estoy demasiado lejos; lo único que puedo decir es que en ninguno de los dos casos hubo nada de lo que de ordinario se llama un acontecimiento.

Jean-Paul Sartre. "La náusea".

Excepto los domingos y escasos días que saltan la barrera de "lo mismo con lo mismo", todas las jornadas de Ernesto se pintan con los mismos colores grises y en el mismo lienzo deshilachado. Como el color de mi piel, me dice. La gente es de madre. Me ven prieto y me preguntan si estoy cogiendo sol. Me saludan los que me conocen, y los que me conocen saben que mi única salida es a la iglesia los domingos. El templo está tan jodido como yo, pero no tiene huecos en el techo. Son mis riñones que cada vez están más vagos y la sangre cada vez está más sucia. Si ves a alguien con la piel color cartucho, pégale el cuño: riñones jodidos.

En efecto, su humor es magro y negro. Ernesto alardea de no haber pensado en suicidarse en los 16 años que lleva estancado en la cama y en la silla de ruedas. Alardea y jaranea: No lo he pensado por falta de accesibilidad: los brazos y las manos me funcionan mal y no alcanzo amarrar la soga para colgarme como una guirnalda navideña. Cortarse las venas es de pájaros. Las píldoras que tomo para la espasticidad pudieran servirme en sobredosis, pero escasean, nunca logro acumular la cantidad necesaria, y si vas a morirte a conciencia, es mejor sin dolor. Darse candela es de mujeres con ataque de tarros. Y ahogarse... bueno, descartado por razones obvias.

Reacción en botella

La idiosincrasia es una mezcla particular de los fluidos corporales y de la hipersensibilidad que resulta de ellos. Donde rige la aceleración de la comunicación, la idiosincrasia, debido a su defensa inmunológica, representa un obstáculo. Bloquea el intercambio comunicativo ilimitado.

Byung-Chul Han

Cuando los medios oficialistas cubanos reconocen algún problema, significa que el asunto se les ha ido de las manos. Sucedió con las drogas y la prostitución, y está sucediendo con el alcoholismo. Quien tenga dudas, que camine por cualquiera de las avenidas donde se reúnen los jóvenes y cuente el número de los que todavía no pasan de la pelusilla en el bigote. Esta multitud impúber es potencialmente alcohólica dada la cantidad y la furia con que consumen.

Es muy difícil hallar a una persona con discapacidad en este amasijo de hormonas en barbecho. Entre complejos y economía miserables, tales personas dirigen sus pasos contrahechos o sus ruedas desvencijadas hacia los timbiriches de mala muerte, legales o clandestinos, donde venden el ron adulterado. Si algún franco acceso tienen las personas con discapacidad que han decidido despilfarrar lo que les queda de vida, es a este mofuco desagradable. La bebida depende de la moneda, y la moneda depende de otras accesibilidades que definen gustos, algo que, por otro lado, no merma la borrachera. En Alcohólicos Anónimos coinciden tanto el gerente tronado como el conductor de vehículo de tracción animal. Él o la, es bueno aclararlo. El alcoholismo no es sexista.

X = Karla(n) + Somos+

Uno de los hechos que marcó mi vida definitivamente, fue la tiradera de huevos a la “escoria”. Desconozco si es cierta la famosa anécdota que narra el retorno (de visita, claro) de uno de esos repudiados y el regalo que le hizo al presidente del CDR, cabecilla rastrero de su vergüenza pública, de un cartón de huevos que, desde entonces, no son tan abundantes.

Siempre he pensado que las gallinas han tenido más conciencia cívica que el “pueblo en general”. Lo peor de todo es que esos mismos esbirros han tenido la desfachatez de decir que no podían hacer otra cosa porque su familia, su trabajo y su estatus estaban amenazados. Un burdo remedo de aquello que dice que tanta culpa tiene el que mata la vaca como el que le aguanta la pata. Las reses, como las gallinas, también han tenido su orgullo y, a su manera, han dicho con parsimonia de rumiantes: “Yo no soy Fidel”. Y por supuesto, tampoco la Revolución ni el concepto impuesto como un dogma ni el desprestigio de los próceres haciéndolos responsables de una continuidad cuyo principio es bien dudoso. Desgraciadamente, la perspectiva histórica que pueda tener mi nieto o mi bisnieto, goza más de la comodidad de los asientos de las cátedras que de la vivencia encarnada de esta realidad nuestra que dura ya más de cincuenta años.

Las tetas de mi abuela

(No es continuación de los sastres, pero casi)

Las abuelas fueron, sin pretenderlo, nuestras primeras disidentes, las incubadoras de los opositores de hoy en día. Si a estos les falta madurez, se debe a que fueron arrancados muy pronto de sus tetas pródigas.

Mi abuela, la única que conocí, murió hace años en otra latitud. Ni siquiera recuerdo qué edad tenía, y tampoco cuánto tiempo después del hecho concreto de su muerte llegó a mí el hecho concreto de saberlo. Mi padre dijo: Murió la vieja, y al decirlo vino a mi memoria la primera visita de mi abuela después que autorizaran los viajes de la comunidad. Se apareció con un pulóver en el que se leía: Yo no soy turista. Yo vivo aquí. Entonces no comprendí por qué mi padre se molestó por eso. El problema consistía en que la frase estaba en inglés. Por supuesto, cuando mi abuela regresó a Miami no me pude quedar con el pulóver.

Los sastres de mi memoria

Ningún hombre puede tener el derecho de imponer a otro hombre
una obligación no escogida, un deber no recompensado
o un servicio involuntario.

Ayn Rand.

Cuando era niño, en mi ciudad existían dos talleres para ajustar la ropa, uno para mujeres y otro para hombres donde vendían, además, sombreros y paraguas.

Más tarde, esos lugares dieron paso a otras empresas. Los sastres siguieron laborando en sus hogares, y las costureras lo mismo. Desde luego, era más frecuente encontrarse una costurera que entallara ropa de ambos sexos. Aparte de las milicianas y las comprometidas koljosianas, era difícil encontrarse una mujer que usara pantalones, dicho sea en el sentido de las prendas.

Anónimo viene de anémona

Una madre visita la escuela de su hijo. Ha pasado la mitad del curso y le preocupa que del total de clases que el muchacho tenía que haber recibido, siendo generosos, sólo anda por un veinte por ciento.

El muchacho no es un seboruco. Aprendió a leer y escribir por su cuenta antes de empezar la escuela. Con siete años, su libro favorito era Las aventuras de Tom Sawyer, además de ser un apasionado del antiguo Egipto. Sus padres siempre fueron respetuosos con sus inclinaciones. Si el niño se iba por la carpintería, pues que Jesús lo bendiga. Y si sentía afición por el trinitrotolueno, aunque esté pasado de moda, que Alá lo proteja y lo guíe por la senda de los excavadores de montañas.

Sueños de crucero

Hoy me levanté con ganas de ser turista. Busqué mi hucha y la rompí en los mil pedazos de la miseria y el poco a poco.

Mi hucha no es un cerdito modelo, de esos tan sonrosados que mueven el celo vegetariano y hacen considerar por unos segundos acabar el resto de la existencia rumiando el marabú de los campos desolados y desnutridos. No. Mi hucha es una vieja tinaja heredada con el monstruo que nos sirve de hogar, una de esas tinajas que guardaban el agua clara de los filtros que reposaban sobre su boca abierta al cielo, como un pez que aspira a ganarse la otra vida cuando lo sacan del mar mientras su eslabón inmediato en la cadena alimenticia le rasga las entrañas para sacarle el anzuelo que desprestigió su hábitat.

Gallina para presidente

Clueca Press. En un hecho sin precedentes, aprovechando los cambios que han tenido lugar en el país después que falleciera el último de los representantes de un gobierno que se extendió por más de cinco décadas, una gallina acaba de postularse como candidata a la presidencia.

En sus primeras declaraciones, la gallina Fortunata alegó tener pleno derecho a ser elegida por considerar que su especie es la única que ha demostrado tener conciencia social en la isla. “Aunque no se ha reconocido públicamente, sólo nosotras fuimos capaces de convocar las huelgas que mantuvieron en vilo a la nación, en momentos en que la mayoría de los ciudadanos optaron por el silencio, la sumisión o el exilio”, señaló.

Fortunata es descendiente de una de las gallinas cuyos huevos fueron utilizados para el bombardeo de las casas de la escoria en los llamados “actos de repudio” o “actos de reafirmación revolucionaria”. Escoria fue el término utilizado para calificar a los ciudadanos desafectos al antiguo régimen, que aprovecharon la crisis del Mariel en 1980 para irse del país.

Soyurmultfilm

A veces padezco de un optimismo desmesurado, aunque reconozco que no me gusta la palabra optimismo. Alguien dijo una vez que un pesimista era una persona que había vivido demasiado tiempo junto a un optimista, y no me gusta la idea de que alguien se deprima por mi culpa.

Si no fuera porque existen los juegos de palabras y porque se han multiplicado las acepciones de lo obvio, hace mucho hubiera quemado todos mis libros, lo cual es como decir: quemar todas mis naves. Estaremos de acuerdo en que incinerar las naves estando en pleno océano ni siquiera es un acto de locura: es un doctorado en imbecilidad.

Juanqui

-Segunda parte o The Long and Winding Road-

Viejo, el plan de las dictaduras es muy sencillo:
Privar de la condición humana a los que manda. Y es fácil.
Primero quita toda esperanza en el permanecer y segundo hace que todos
desconfíen de todos. Con estas dos metas cumplidas,
el propósito está logrado. Sin esperanza y sin confianza en el futuro
y tus semejantes no se puede reconstruir la sociedad que esperamos…

Juan Francisco Pulido.*
Mensaje enviado a su padre el 20 de noviembre de 2000.

Juan Francisco Pulido se suicidó en Minnesota en febrero del año 2001. Había partido hacia los Estados Unidos en 1999, luego que fuera expulsado de la universidad y resultaran infructuosas sus reclamaciones. También fue detenido por la Seguridad del Estado. Persona non grata y punto. Cambio y fuera.

Cuando su mamá, Elisa Martínez, regresó del sepelio en Miami, me visitó en mi casa pues yo guardaba reposo absoluto apresado en un corsé ortopédico y una minerva. En esa visita, no pude preguntarle detalles. Otra visita inoportuna tronchó nuestra cercanía.

Poco después, su hermano Carlos fue a verme. Me llevaba unos libros que Elisa me había dejado. Por él me enteré que sus padres se habían ido definitivamente. Pasarían algunos años antes de que pudiera reunirse con ellos. Puesto que, por muchas razones, me considero parte de la familia, le pregunté si sabía las causas de una decisión tan radical en alguien lleno de juventud, talento y futuro. Carlitos me dijo que Juanqui había sido violado cuando estuvo detenido, pero me pidió que guardara para mí la noticia. Nunca más he vuelto a verlos ni pude corroborar directamente algo tan terrible.

Juanqui

-Primera parte-

Hay dos caminos para hablar de la confianza en los hombres:
el primero, ir confiando en todo el mundo y salir herido
y el segundo, no confiar en nadie y salir herido también.
Yo escojo el primero porque nos da la oportunidad de dar…

Juan Francisco Pulido.*
Mensaje enviado a su padre el 17 de noviembre de 2000.

Y con el tiempo, la muerte… Llega la muerte y danzamos junto a ella. Alguien muere, y nuestro dolor se convierte en un homenaje a lo inexplicable. Sublimamos la ignorancia, y nos enrolamos en un cuerpo a cuerpo con ese fantasma que es el miedo puntual, tan puntual como puede serlo un granillo derivado de la incompetencia de la pubertad. Todo lo que sucede nos refleja. El dolor compartido es, en última instancia, dolor y miedo propios. Y eso es a un tiempo nuestra ventaja y nuestra desventaja.

La vida luce situaciones límite en las cuales parece que algún espíritu burlón nos ha colocado en salva sea la parte, un embudo que agolpa en su gaznate los diez mil litros de titubeos que exigen una determinación drástica y única, tajante como si la vida entera dependiera de esa circunstancia apresurada. Me gustaría saber, precisamente, el límite de esa situación, la dependencia que hacemos de los momentos ápices que, sin proyectarlo, planificamos y deseamos pero nunca realizamos. Me pregunto hasta qué punto nos sentimos integrales con determinados sucesos sólo con el fin de aliviar por esa espita las tensiones acumuladas por la imprecisión del lenguaje, por ese afán de hacer reventar las nebulosas y los inconvenientes y, lo más terrible, por vivir de parásitos de la muerte.

Silogismo del cosmonauta y el dinosaurio

-Respuesta de email No. 2-

Desconozco el paradero de nuestro amigo. Sé que vive en el mismo Estado que tú, pero nada más. Cuando veo a su esposa, me dice que le escribe poco y como los locos. Ya sabes que ambos son la encarnación del despiste. Quizás algún día, al detener tu camión en uno de esos restaurantes al lado de la carretera, te lo encuentres de mesero. Él trabaja lo mismo de recolector de naranjas que de bodyguard de una estrella del porno. Y no le afecta. Dicen que guarda su aureola en una caja fuerte para que no la conviertan en folklore.

De todas maneras averiguaré si tiene correo y/o teléfono. Si das con él, seguro te prometerá visita, y ya puedes sentarte a esperarla. Pasarán, al menos, tres o cuatro de sus viajes anuales a Cuba. Nunca sé a ciencia cierta cuándo viene y cuándo se va. Sí te puedo certificar que cuando vengas tú, si está por aquí, lo encontrarás en el estadio viejo entrenando perros. César Millán se salva porque nuestro amigo no es pretencioso, de lo contrario ya lo hubiera desbancado de su programa “El encantador de perros”. Es la única persona que conozco que vive un año en los Estados Unidos, y cuando regresa no parece que haya salido de los predios del Casco Histórico…

Teoría (particular) de la relatividad

Esa noche el discurso se extendió. Sentíamos el rumor lejano de la fábula, el regaño y los aplausos, tan lejano como para no precisar las palabras, los mandatos y el optimismo acuoso. Terminamos sentados en la acera, recibiendo el fresco del mar cercano y la claridad de la luna llena. Nuestro hijo arriesgó algunas objeciones, pero al fin se durmió esgrimiendo el apacible sueño de la inocencia.

Mientras tanto, en la bodega vendían ron peleón, una burla a las exquisiteces de los catadores. Adulterado, pero con la fama de ser el menos adulterado de la zona. Una ventana común sirve de estanquillo y el guarda nocturno hace de mesero. Tarde ya, había tres borrachos, uno de ellos guitarra en mano y voz de pato con gripe. Frecuente en el contexto es aquello de “los gallos me dan dinero y las mujeres me lo quitan”. El de la guitarra cantaba, otro trataba de seguirlo arrastrando las sílabas categóricas, y el tercero asentía incapaz de pronunciar palabra. Este último llevaba consigo tres bolsas de plástico atesorando los mandados de la bodega*, la ración obligada del raciocinio obligado. Tenía la certeza plena de que se trataba de los mandados porque mi esposa los había “sacado” ese día, de modo que “tocaban”. Sabe Dios si en casa de este hombre lo esperaban para completar la cena. Sabe Dios si habían dejado de esperarlo.

Cosas que tal vez le interesen a Stephen Hawking

-Respuesta de email No. 1-

Descuida, hermano, averiguaré los precios. Te mencioné Guajimico por estar menos accesible a la farándula de las cuarterías que ha invadido los lugares del centro, pero debo confesar que no lo conozco.

Tengo un vecino que lo menciona con nostalgia. Fue un tipo consecuente como Dios manda, aunque su Dios era rojo y descreído. Después que se jubiló, lo borraron de la nómina de los privilegios y de los privilegiados históricos. Tuvo el mal tino de conformarse con ser toda la vida lo que llamaban “un cuadro”, y no preocuparse por aprender oficios. Nunca intentó fabricar ni siquiera una guaracha, aquellas espontáneas alpargatas con suelas de neumático recapado, o hacer de alquimista de barrio fabricando alcoholes en alambiques caseros para consumo de cederistas* recalcitrantes. ¡Nada! Un simple cuadro honorífico con marco de madera, banquete de comején. Pero siente orgullo porque gozó de los tiempos de la ubre bola**, (proletarios de todos los países...), los tiempos en que se hicieron gárgaras con Gagarin y logramos poner al primer mestizo en la órbita espacial.

Café de hormigas que cabalgan

(Incluye recuento sedicioso)

Las hormigas me asaltaron anoche en una nueva escalada de violencia doméstica. Siempre lo hacen en mi único pie, como si adivinaran que allá no tengo acceso para destruirlas. Se acomodan entre los dedos meñique y anular, vaya preferencia, o entre el tobillo y la almohada. Pero nunca ascienden por la pantorrilla. Quizás les moleste salvar la pelusa de mis piernas (a veces el plural es fantasmagórico). De cualquier modo son antojadizas y desvelan mi sueño, que siempre es frágil.

El short que me pongo al levantarme lleva una semana evaporándose en el cordel de la terraza. No llevo la cuenta para anotar en un cuaderno de errores ni para cebar la ojeriza. Sólo he visto cómo los diligentes insectos aprovechan cualquier senda y lo exploran todo. Ya deben saber que en esas prendas encuentran siempre alguna preciosa miga escapada de mi ineptitud para abrir la boca el tamaño adecuado para que la totalidad del mordisco se adentre en mi estómago.

Jurassic Cuban Park

A propósito de una polémica simbólica (tal vez simbólica polémica) sobre banderas y quelonios

¿Por qué te sorprendes, Ravsberg? Si la jauría viene con hambre demorada, es sólo porque estuvo entretenida con otros bocadillos sustanciosos, probablemente, es triste decirlo, con algunas deliciosas masas de caguama, animal casi extinto y privilegiado en ciertas mesas. Desde luego, para comérsela habrán tenido que despellejarla primero y despojarla de su piel alegórica y patriótica. Parodiando a John Boyne, con perdón: La jicotea con el pijama de rayas.

Por suerte, tus ahorros y tu internet de palo no dejan de ser tuyos, y si otro te paga, sea de izquierda, de derecha o ambidextro, el problema no sería venderse al mejor postor ni largarse con la de trapo, sino asegurarse que los postores no sean de trapo. Cuando los perros te ladren tan cerca como para que distingas por su aliento que la cosa va en serio, recuerda preguntarte luego qué romancero ingenuo te hizo creer que la cosa iba en broma. Piensa que la gente que se molesta por una jicotea con chaleco tiene poco sentido del humor, a menos que accedas a disfrazarte como ellos.

Corrección de estilo

-Guerrillero 3-

Papá dice que cuando escriba, imagine que me está leyendo un niño esquimal. Y yo le contesto que si a un niño esquimal le importara otra cosa que no fuera cazar focas, dudo mucho que entendiera lo que yo mismo no entiendo. ¿Cómo puedo explicarle lo que es un CDR*, por ejemplo? Pero hay tareas ineludibles, obligatorias, impostergables… e insoportables. No escribir como tal, sino escribir de tales cosas. No hay nada más increíble e insoportable que la verdad, dice papá.

Eso me lo explicó un día en que la tarea de Lengua Española consistía en redactar un párrafo sobre mi escuela. Yo estaba inmóvil frente a la libreta y masticando la goma del lápiz. Cuando le expliqué mis razones, me dijo que escribiera lo primero que me viniera a la mente. Y escribí:

Disertación (evidente) sobre el aguacate

-Guerrillero 2-

El maestro pidió que dibujáramos a nuestras familias. Aunque se dirigió a todos los niños, sospeché que tenía un interés particular en mi caso pues mi papá se mueve en una silla de ruedas. Hasta ahora, la única que se ha mostrado evidentemente interesada por mi papá es Bía; pero Bía, se sabe, está enamorada de mí, y tuvo el detalle de pedirme que le dijera a mi papá que se aliviara de sus dolores.

Yo dibujé a toda la familia: mamá, papá, nuestra perra que se llama Hachi y nuestro gato que se llama Krim-218*
KRIM-218. Otros niños se dibujaron junto a sus mamás solamente, algunos junto a sus mascotas solamente y hasta hubo uno que se dibujó al lado de Ben-10 solamente.

Las estrellas del guerrillero I

-Guerrillero 1-

Una de las iniciativas que ha convertido a mi escuela en referencia nacional, es la boina que llevamos los alumnos. Mi escuela se llama Guerrillero Heroico, a quien le decían el Che porque era argentino. Che, comandante, amigo. Che para arriba y Che para abajo. Y el Che llevaba siempre una boina como se ve en esa foto que cuelgan en todos los lugares.

Dice mi papá que el director de una escuela primaria que se llama Antonio Maceo propuso que todos sus alumnos llevaran un machete como atributo escolar, pero no aceptaron la propuesta. Si la aceptaban, en la escuela que se llama Amistad con Palestina los alumnos tendrían que llevar sobre la cabeza uno de esos trapitos a cuadros como el que usaba Yaser Arafat. ¿Y qué pasaría entonces en la escuela que se llama Combate de Alegría de Pío?

Se vende balsa barata

Apuntes sobre micosis política

La Tierra, cualquier tierra, significa el único paraíso verdadero para todo navegante que, después de tantos años de vida a bordo, lleva ya el ánimo desalentado y la bodega exhausta.

José María Cabodevilla.

Largarse del país que te vio nacer es algo más complicado que viajar por el placer de cambiar de latitud y disfrutar de parajes exóticos o apoteosis urbanísticas. Lo digo porque muchas veces se ha simplificado el problema migratorio cubano reduciéndolo al deseo de viajar, algo que sigue siendo un sueño de difícil realización mientras el cubano sea considerado un posible emigrante lo mismo en la Antártida que en la Cochinchina.

Excepciones aparte, los cubanos no viajan: se van de su país. Buscar justificaciones en el robo de cerebros y en una vetusta mitología que habla de hipnóticos cantos de sirenas, es una falta de respeto a la vida y al reguetón. Algo ha fallado cuando tantas personas han intentado abandonar su tierra por los medios y las vías más inimaginables. Ni siquiera escribo patria. Los grandes maestros están pidiendo a gritos un minuto de silencio que dure un eón, para resguardar los conceptos que otros se han empeñado en triturar.

Breviario para infantes ingenuos

Habría amado la libertad, creo yo, en cualquier época, pero en los tiempos en que vivimos me siento inclinado a adorarla.

Alexis de Tocqueville.

Hablabas de tus sueños mientras ayudabas a mamá en la limpieza. En primer lugar querías la inmortalidad. El segundo me lo perdí cuando lanzaste un cubo de agua. En tercero, pues la bicoca de ser multimillonario.

Tales sueños se contraponen. Si fueras inmortal, no te importarían los millones porque el multimillonario pretende derrocar el paso del tiempo satisfaciendo todos sus caprichos peregrinos. Pero no hay que llegar a los extremos. No es malo tener dinero. No hay que asumir la tragedia del asceta porque diga que el dinero no puede comprar la felicidad. Los que enseñan la malevolencia del capital, generalmente viven con grandes cantidades e invierten otras tantas para alentar el sacrificio y el ahorro en aras de un bien mayor que coincide, casi siempre, con sus intereses de perpetuación.

Segundo encuentro con el agente Pepito

Esta vez el hombre se apareció en mi casa. El compañero tendría unos sesenta años maltratados. Además de los ojos claros en la tez mulata, llamaba la atención su sombrero blanco, estilo tejano. Parecía uno de esos guajiros que visten sus mejores galas para ir a la ciudad los domingos. Traía mi nombre y dirección anotados en una hoja arrancada de algún cuaderno escolar.

Equívocos para matar la nostalgia

El derecho es incapaz de legislar los placeres de ciertas comidas y las
constituciones no pueden ordenar la fervorosa creencia en determinados
santos; en resumen, el poder no puede crear la cultura.

Richard Sennett.

Hace mucho tiempo pasamos del famoso punto de no retorno, ese que Yuri Gagarin no supo distinguir a pesar de su primicia cosmonáutica. Quizás su mentalidad cambió después de la circunvalación al globo terráqueo. Quizás ya nunca fue el mismo. Quizás nunca fue él mismo. Hace mucho tiempo no hay manera de aterrizar esta nave gongorina y gagariana.

Extrañar es reconocer que aquello que conocíamos, ya no nos resulta familiar. Es más un aferramiento a un cliché que una aseveración de lo conocido. Sólo cuando los detalles hacen mella en uno, es que se puede hablar de verdadera nostalgia.

Yo no soy Fidel

Rudimentos de teología apofática para afrontar una crisis de identidad

Para no asustar y en palabras más comunes: es más verosímil decir que Dios no tiene trompa, que decir que Dios tiene barba, aunque la imagen del anciano divino sea la que más lastre posee en el inconsciente colectivo de la humanidad. Es decir, siempre será cierto que Dios no es un elefante.

Pero más cierto aún es que la mayor parte de los que se dedicaban a “pensar” a Dios en la Edad Media, encontraron más seguro ponerle pelos en la cara que quitarle una trompa, lo cual demuestra que sus prédicas sobre el desapego material no estaban muy arraigadas en su espíritu. Dormirse con el pueblo iluminado por una hoguera y amanecer oliendo a chamusquina, solía ser un argumento convincente a la hora de mudar opiniones. No han cambiado mucho las cosas.

Confesiones de una vejiga iluminada

Hoy llegué al nirvana. Fue sencillo. Me había tomado par de cervezas y la compresión de la médula hizo el resto. Bebí con la codicia propia de quien teme que el agua se le fugue en espejismos.

Los espejismos fueron las puertas de los baños. Y sobre las puertas, las señales imprescindibles para obtener la certeza de que se trataba de baños y no de almacenes u oficinas. No estaba tan borracho como para confundir los muñequitos. Uno tenía falda triangular. Ese, obviamente y a pesar de las modas unisex, era el baño de las mujeres. El otro… El otro, por decantación, era el baño de los hombres. De cualquier manera, ambas puertas habían sido fabricadas por la misma polución de aluminio derretido. Podrían decirse gemelas monocigóticas, hijas perfectas de la misma placenta de bajo costo.